作者簡介
黃以恩
非虛構寫作者、飲食文化觀察者。曾任地方雜誌記者,長期採訪新住民、移工、異國料理店與地方商圈。走訪台灣各地越南河粉店、泰式小吃、印尼雜貨店、清真餐廳與移工商圈,擅長從一碗麵、一間小店、一張餐桌,看見移民勞動、家庭故事與台灣社會的改變。
前言
有時候,理解一個社會,不必從政府報告開始,也不必先翻開厚重的學術論文。你只要走進一間越南河粉店,看老闆娘如何把九層塔、檸檬、辣椒與熱湯放上桌;走進一間印尼小吃店,看移工在休假日點一盤家鄉味;走進火車站旁的泰式料理店,看台灣客人熟練地說出月亮蝦餅、打拋豬與冬蔭功。
我們以為自己只是去吃一頓飯,其實我們正在進入一段移動的歷史。
過去談移民,常常從數字開始:有多少外籍配偶、多少移工、多少新住民子女、多少跨國婚姻。這些數字重要,但它們容易讓人忘記,每一個移動到台灣的人,都有自己的味覺、語言、工作、家庭、孤獨與夢想。當他們在台灣開店、煮飯、服務客人、和市場攤商討價還價,異國料理就不再只是美食,而是移民在新地方扎根的方式。
這本書想從台灣各地的異國料理店出發,追問一個看似簡單、其實很深的問題:當一道異鄉料理成為台灣日常,背後的人如何在這裡生活?
味道會移動
食物從來不只是食物。它會隨著人移動,也會在移動中改變。
越南河粉到了台灣,湯頭可能變得更甜,香草種類可能被替換;泰式料理為了適應台灣口味,辣度降低,酸味變柔;印尼小吃藏在移工宿舍附近、車站周邊或工業區巷口,平日安靜,週日卻像小小的家鄉;清真餐廳不只服務穆斯林,也讓更多台灣人第一次意識到,飲食裡其實有信仰、規範與身分。
我們常說台灣是美食之島,但很少追問:這些「美食」是誰做出來的?誰在廚房裡站一整天?誰用料理維持家庭生計?誰把家鄉味改成台灣人能接受的版本?誰在店門口掛上雙語菜單,努力讓兩種文化都能看懂?
異國料理店之所以迷人,不只因為它好吃,而是因為它讓陌生變得可以靠近。當台灣人願意坐下來吃一碗河粉、一盤炒粿條、一份椰漿飯,移民不再只是新聞裡的群體,而是街角那間店、那位老闆、那個端湯上桌的人。
不只美食書
本書不是一本單純的美食指南,也不是告訴你哪裡有最好吃的越南河粉、最道地的泰式料理或最不容易被看見的印尼小吃。它更像是一部從餐桌出發的台灣移民報導。
我們將走訪都市與地方:從台北車站周邊的移工商圈,到桃園、中壢、台中、高雄、屏東等地的異國小店;從工業區附近的印尼雜貨店,到市場裡的新住民攤位;從清真餐廳、越南美甲店旁的小吃攤,到假日移工聚集的公園與車站。
本書會談飲食,也會談勞動。因為每一間店背後都有成本、租金、簽證、家庭照顧、語言障礙與身分限制。有人因跨國婚姻來台,從家庭廚房走到店面;有人先是移工,後來開店創業;有人靠料理養大孩子,也有人在台灣客人不理解的眼光中,慢慢學會保護自己。
這些故事提醒我們,異國料理不是憑空出現的飲食風景,而是移民在台灣社會縫隙中,一點一點做出來的位置。
為何要讀
為什麼要讀這本書?因為台灣正在改變,而這種改變往往先出現在餐桌上。
以前,異國料理可能被視為新奇、少數、偶爾嘗鮮的選擇;如今,它們已經成為許多地方生活的一部分。越南河粉店開在住宅區,泰式便當成為上班族午餐,印尼小吃陪伴移工度過休假日,清真餐廳讓城市出現更多元的飲食需求。這些變化不是裝飾,而是台灣人口結構、勞動市場與文化想像改變的證據。
讀完本書,你會更清楚看見:一間小店如何連接跨國婚姻、移工制度、地方經濟與家庭生活;一道料理如何在保持家鄉味與適應台灣味之間擺盪;一群被稱為「外來者」的人,如何透過飲食成為地方的一部分。
你也會重新理解「台灣味」。它不是固定不變的古早味,而是一種不斷吸收、混合、翻譯與再創造的生活能力。台灣的味道,從來不只使用一種語言。
餐桌上的台灣
我們很容易用國籍、身分、語言來區分彼此。但在一張餐桌上,界線有時會變得比較柔軟。
一位台灣客人可能因為一碗湯開始認識越南;一位印尼移工可能因為一家小店在休假日重新感覺自己被理解;一位新住民母親可能透過料理把自己的文化傳給孩子;一位穆斯林學生可能因為找到清真餐廳,覺得這座城市終於留了一個位置給他。
這些微小的場景,就是台灣成為多元社會的真實過程。
本書想記錄的,不只是異國料理如何被台灣人接受,更是那些移動到台灣的人,如何在並不容易的生活裡,慢慢讓自己被看見。當我們願意多問一句「這道菜從哪裡來?」也許就會發現,眼前的食物背後,有一段跨越海洋、婚姻、勞動、鄉愁與希望的故事。
從一碗河粉開始,我們看見的不是遠方,而是正在改變的台灣。